1916. Marthe, 17 ans, vit dans une petite ville du nord de la France occupée par l’armée allemande. Quand André, le jeune homme qu’elle aime, s’enfuit, elle scelle un pacte avec lui qui les lie à jamais : tant qu’André gardera le reflet de Marthe près de lui, ni la guerre ni la mort ne pourront les séparer. Bientôt, Marthe réalise que les miroirs ne lui renvoient plus son image et qu’elle ne vieillit plus…

Jesse et son frère cadet Edgar, handicapé mental, sont des vagabonds, des êtres nocturnes qui doivent se nourrir de sang humain pour survivre. Durant l'été 1976, alors qu'ils vivent en marge de la société depuis soixante-dix ans, allant de motel en motel, ils rencontrent une jeune femme pourchassée par un gang de motards. Elle bouleverse leur routine macabre et ils décident de la protéger.

Dans les années 1930, Doris, 18 ans, épouse Tup par amour et renonce à son rêve d'enseigner. Ils travaillent dur dans la ferme laitière familiale du Maine. Ils ont trois enfants : Sonny, Doddie et Beston. Leur vie bien réglée, laborieuse mais heureuse, s'écoule jusqu'à ce qu'une tragédie les bouleverse et les oblige à se reconstruire. L'histoire de cette famille sur vingt ans. Premier roman.